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En este ensayo se analiza la figura del conde Drácula, personaje clave de la 
literatura gótica inglesa de finales del siglo XIX, en relación a su contexto histórico y 
literario. El principal objetivo es exponer el fundamento de la pervivencia de su mito a 
través de tan numerosas reinvenciones y adaptaciones literarias y cinematográficas, de 
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FOR THE DEAD TRAVEL FAST: LA IMPORTANCIA DEL 
DRÁCULA DE BRAM STOKER EN LA ÉPOCA VICTORIANA Y 
SU RECEPCIÓN EN LA LITERATURA Y EL CINE 
 




Drácula, opera magna del escritor irlandés Bram Stoker y obra de referencia 
para la narrativa gótica victoriana, ha sido objeto de numerosas adaptaciones a lo largo 
de la historia y ha demostrado ser una de las obras literarias de recepción más amplia en 
la cultura contemporánea. Cada uno de los autores que la ha tratado ha prolongado la 
inmortalidad de la historia y, al mismo tiempo, la de su personaje homónimo, 
sublimación diabólica de los secretos del subconsciente inglés de finales del XIX. Hoy 
el mundo sigue girando y quedan lejos los tiempos en los que el conde campó a sus 
anchas por las callejuelas londinenses.  
Sin embargo, su figura se ha hecho con cajas de tierra suficientes como para 
prevalecer oculto en las sombras de nuestro imaginario sin que podamos evitarlo, 
acechando el momento preciso para asestarnos un mordisco que descubra para nosotros 
una nueva y retorcida forma de la verdad revelada: el mundo es suyo y lo sabe.  Esto 
nos lleva a preguntarnos: él, que ha provocado pesadillas a victorianos y ha hecho soñar 
a cineastas, ensayistas y escritores durante siglos; él, que ha vivido tantas aventuras 
fuera y dentro de su propia historia y compartido escenario con celebridades de la talla 
de Sherlock Holmes o el monstruo de Frankenstein; él, cuya existencia inmortal desafía 
al orden natural de las cosas y por ello ha sido aniquilado en innumerables ocasiones… 
¿Qué tiene él, que siempre vuelve?   
En el siguiente ensayo se analiza la importancia de la figura de Drácula como 
paradigma cultural, tanto dentro de su propio contexto literario e histórico como en tres 
de las más importantes adaptaciones que se han rodado sobre el personaje del conde 
transilvano: Drácula (1931), de Tod Browning; Horror of Dracula (1958), de Terence 




Desvelar por qué la figura del conde se ha convertido en tan poco tiempo en una 
constante universal en nuestros medios de comunicación y producción, así como la 
causa de la pervivencia de su mito, es el motivo que nos llevan a este viaje al corazón de 
las tinieblas.  
En primer lugar, se realiza una contextualización del libro de Stoker en 1897, 
que nos sirve como punto de partida para desarrollar un análisis crítico del conde 
Drácula original, señalando todas las implicaciones de su figura para la época 
victoriana.  
A continuación, se exponen aquellos rasgos de carácter más universal que le han 
llevado a ser reinventado de forma tan frecuente durante poco más de un siglo, para lo 
cual hemos examinado algunas de las obras literarias que han convertido al conde y sus 
vástagos en un referente perpetuo de nuestro imaginario universal.  
Por último, se recogen los resultados del análisis comparado entre la figura 
literaria y la imagen del conde en el cine, así como el retrato que de éste y de su historia 
han hecho los tres directores mencionados en el párrafo previo. 
2. El contexto de la novela gótica: influencias y repercusión de Drácula 
 
La época victoriana fue un período determinante para la historia de Gran 
Bretaña. En pleno apogeo de la revolución que la llevó a ser la nación europea más 
industrializada, Inglaterra se entregó al impulso colonizador. Amparado por lo que ellos 
consideraban la carga del hombre blanco, expresión tomada del conocido poema de 
Rudyard Kipling escrito en 1899, el recién estrenado imperio británico dirigido por la 
reina Victoria, dejó su impronta en numerosos territorios africanos y asiáticos. La teoría 
de Darwin levantó ampollas entre los creacionistas y aguijoneó las conciencias de los 
eruditos del momento, creando un miedo íntimo e inconsciente a la degeneración del ser 
humano (Hurley 2002: 195). Al mismo tiempo, la expansión de la educación y sobre 
todo de la ciencia hizo plantearse al hombre su lugar en el universo1 y se produjo un 
                                                          
1 Kelly Hurley (2002) afirma que debido a la teoría de la evolución de Darwin, los seres humanos se 
dieron cuenta de que eran igual al resto de especies, que no había nada providencial o divino en su 
creación y que, debido al cambio continuo de las propias especies, ellos mismos podían (igual que habían 
evolucionado), involucionar o metamorfosearse en algún tipo forma inhumana repugnante (It posited that 
natural history (and by extension human history) progressed randomly, moving toward no particular 
climax, so that bodies, species, and cultures were as likely to move “backwards” as 
“forwards,”degenerating into less complex forms. It destroyed a comfortably anthropocentric worldview 
human beings were just a species like any other, developed by chance rather than providential design, 
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renacimiento religioso insólito en la conciencia pública que no persistiría en el siglo 
XX.  
Todos estos factores, unidos a la aparición del concepto de mujer nueva opuesto 
al pasivo ideal femenino victoriano, el reajuste de la sociedad de clases entre 
aristócratas, burgueses y trabajadores (Canales 1999) y la difusión de una variada 
literatura  nacional e internacional que incluía a autores como Wilde, Stevenson, o Walt 
Whitman, configuraron el caldo de cultivo cultural, social e industrial en el que vio la 
luz Drácula, el 26 de mayo de 1897, obra que desafiaría todo lo establecido 
anteriormente a través de su terriblemente atractivo, letal e inmortal protagonista.   
El libro generó opiniones controvertidas, primero entre los críticos de la prensa 
inglesa y luego, en 1899 y tras su publicación en Estados Unidos, entre los de la 
norteamericana, que igual lo caracterizaban como terrorífico, pero a su vez excelente y 
una de las mejores obras de narrativa sobrenatural escritas hasta aquel momento (Pall 
Mall Gazette 1987) como lo consideraban una novela sensacionalista y deficiente en el 
arte de la estructura, así como en su sentido literario más alto (Athenaeum 1897).  
Un crítico en concreto, familiarizado con la naturaleza del escritor, el nimio 
interés que su producción literaria había despertado anteriormente y su desempeño 
profesional, incluso ponía en tela de juicio la autoría de Stoker:  
 
Es casi inconcebible que Bram Stoker haya escrito Drácula. Y, sin embargo, ha 
debido de hacerlo. Su nombre aparece al frente del libro… es bastante difícil 
pensar en Bram Stoker como hombre de negocios y no digamos en que posea una 
imaginación capaz de plasmar a Drácula en papel (Detroit Free Press 1899). 
 
Quizá el testimonio más certero sobre la impresión que Drácula produjo en el 
público inglés de la época fueran las líneas publicadas en The Bookman, en las que se 
afirmaba que a pesar de la sorpresa y el desagrado que podía provocar inicialmente el 
relato, se seguía adelante con su lectura. Estas palabras ilustran la condición de la 
novela como obra gótica, algo que será analizado con más detalle a lo largo del ensayo.  
                                                                                                                                                                          
and given the mutability of species, humans might well devolve or otherwise metamorphose into some 
repulsive abhuman form) (Hurley 2002: 195). 
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Aunque la curiosidad por los vampiros en Inglaterra encontró su culminación en 
Drácula, aquélla había ido en aumento desde el siglo XIX2. La primera narración que se 
popularizó en el país acerca del vampirismo fue The Vampyre (1819) de John W. 
Polidori -mucho se ha discutido si no fue su amigo y paciente, el afamado Lord Byron, 
quien inspiró a Polidori para crear a Lord Ruthven, el vampiro protagonista-. Este relato 
introdujo la figura del vampiro como noble oscuro y seductor, estableciendo una 
frontera clara con los salvajes monstruos bebedores de sangre que aparecían en las 
historias tradicionales de los pueblos de Europa del este3.  
Otro antecedente de Drácula fue Varney the Vampire; or the Feast of Blood 
(1847) cuya autoría, generalmente atribuida a James Malcolm Rymer, también ha sido 
causa de debate entre los estudiosos del género vampírico. Esta obra fue revolucionaria 
en su época por el vívido y monstruoso retrato que presentaba del no-muerto y también 
por ser la primera narración de vampiros serializada que alcanzó la extensión de una 
novela.  
Sin embargo, es indudable que el texto más influyente del género, antes del 
nacimiento del propio Drácula, fue Carmilla, del escritor irlandés Sheridan Le Fanu. 
Bram Stoker, que compartía nacionalidad con su autor, reconoció haberlo leído y estuvo 
a punto de situar la localización del castillo de Drácula en Estiria, nación de la que era 
originaria la condesa Carmilla (o Mircalla) Karnstein, quien le da su nombre a la 
historia. Esta, que se publicó incluida en la colección In a Glass Darkly, cuenta además 
con el mérito de incluir una relación homosexual entre sus dos protagonistas, pues tanto 
                                                          
2 Tras las epidemias en Europa y antes de Drácula, aparecen muchas historias en las que los vampiros son 
los protagonistas. Las más destacables han sido mencionadas en los párrafos de este contexto, pero es 
interesante señalar algunas más: La primera narración extensa es la de Johann Ludwig Thieck, No 
despertéis a los muertos, que trata de Brunhilda, noble borgoñesa que se cebaba sobre todo en los niños. 
(…) Gorcha y Sdenka son campesinos vampiros de Moldavia, cuyo destino se narra en La familia del 
vurdalak. El Kostaki de Alexandre Dumas (La dama pálida, también conocida en inglés como The Pale-
Faced Lady, de 1848) era de los Cárpatos, como Drácula. Otro aristócrata de esta misma región, el 
conde Azzo von Klatka, es la figura central de The Mysterious Stranger (obra traducida al inglés en 
1860), de autor desconocido. Sir Richard Francis Burton publicó en 1870 Vikram and the Vampire, 
historia de un baital de Benarés (India), situada en los primeros tiempos de la era cristiana.(…) En El 
Horla (1887), de Guy de Maupassant, se habla del descubrimiento del invisible Horla, una especie de 
vampiro espiritual. En 1894 aparecieron dos notables narraciones de vampiros. El poeta y escritor de 
temas fantásticos, el conde Eric Stenbock, publica su A True Story of a Vampire, sobre el conde 
Vardalek de Hungría, y «X. L.» (Julian Osgood Field), A Kiss of Judas, historia de Isaac Lebedenko, 
quien —caso único— regresa transformado en mujer vampiro. Justo antes de Drácula, en 1896, Mary E. 
Braddon —vecina de Stoker— publica la historia de lady Adeline Ducayne (Good Lady Ducayne), que se 
alimenta de la sangre que le proporciona su médico. (Klinger 2008: 590). 
3 El término vampiro, de origen magiar, forma parte de la cultura mitológica de Eslovenia, Rusia, Serbia, 
República Checa, Hungría, Austria y la parte oriental de Alemania, lugares donde se ha registrado una 
mayor asiduidad en el uso de esta palabra, según el estudio del historiador Raymond McNally (1974: 10).   
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el vampiro (Carmilla) como su víctima (Laura) son ambas mujeres y es además la 
cumbre para obras anteriores que incluían vampiresas en el rol del antagonista principal. 
Teniendo en cuenta el férreo rechazo que la homosexualidad sufría en la era victoriana, 
la inserción de un argumento con implicaciones lésbicas podría parecer algo 
escandaloso, pero también es cierto que el lesbianismo no estaba penado por la ley en 
aquellos años (a diferencia de las relaciones sexuales entre hombres) aunque sí era 
considerado uno de los “males de las mujeres” atribuidos a estas por su género, y entre 
los que se cuenta la tristemente célebre histeria femenina.  
Otra obra que la profesora de Literatura Inglesa Nina Auerbach (1982) sugiere 
que influyó en la novela de Stoker es Trillby (1894) de George Du Maurier, un 
bestseller que, aunque es poco leído hoy, fue un gran éxito en su tiempo (Auerbach 
1982: 15-34). Exploraba los terrenos del control mental y un influjo casi vampírico a 
través de la relación que existía entre dos de sus protagonistas: el zíngaro Svengali y 
Trillby, una muchacha débil y enfermiza a la que convierte en una gran cantante por 
medio de la sugestión hipnótica. La idea de que esta obra pudiera servir como influencia 
en la de Stoker tiene sentido por todo ello, aunque conviene señalar que Drácula estaba 
todavía lejos en el tiempo cuando Trillby fue publicada.  
Drácula, como novela, se encuadra en la vertiente gótica que caracterizó gran 
parte de la producción literaria victoriana del fin de siècle. En palabras de David Punter, 
el gótico puede ser considerado como un género delimitado históricamente o una 
tendencia persistente y de mayor alcance, que permea la ficción como un todo (Punter 
1996: 12). Su base es fundamentalmente sociocultural, pues se caracteriza por la 
transgresión social y exploración de los tabús que dominan la cultura en relación a la 
que se escribe. En palabras de Kelly Hurley:  
Cuando aparecen los síntomas de incredulidad convulsiva, esto es, el personaje 
entra en pánico por la incapacidad de interpretar un evento que le es ajeno, 
extraño, en ese momento somos conscientes de haber alcanzado el límite del 
sistema de creencias de la cultura en la que ha aparecido el texto, permitiéndonos 
averiguar qué es lo que esa cultura concibe como normal y dónde en concreto 
entramos en el terreno de lo imposible. (Hurley 2002: 204)4 
 
                                                          
4 En el original puede leerse: More importantly, the appearance of the symptom of convulsive uncertainty 
–the character’s panicked inability to interpret the strange event– lets us know we have breached the 
knowledge systems of the text’s culture, thus allowing us to determine where normal realities end and 
alternate or impossible realities begin for that culture (Hurley 2002: 204). 
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Un buen ejemplo de esto sería la reacción de Jonathan Harker cuando ve al conde 
trepando por la pared de su castillo:  
 
Pero mis sentimientos se transformaron en repulsión y terror cuando vi que todo 
su cuerpo emergía lentamente por la ventana y comenzaba a deslizarse por el 
muro del castillo, (…) cabeza abajo, con la capa desplegada en torno suyo como si 
de grandes alas se tratase. Al principio no podía dar crédito a mis ojos. (…). 
Siento que me invade el terror que me inspira este horrible lugar, tengo miedo —
un miedo espantoso— y no tengo escapatoria. (Klinger 2008: 79) 
 
Las obras que podrían catalogarse como góticas en la época victoriana, 
asimismo, abogaban por un contraataque sobrenatural ante el realismo emergente 
propio de la época; es más, nos permitían conocer las preocupaciones culturales del 
contexto en el que se hallaban inmersas a través de lo sobrenatural.  
Drácula es, ni más ni menos, que la encarnación sobrenatural y diabólica de todo 
aquello que en aquel momento histórico se consideraba una amenaza para el bienestar 
social y moral. En palabras de Robin Wood y Richard Lippe, es un monstruo 
específicamente cultural engendrado por miedos específicamente culturales (1979), no 
solo el doppelgänger del honorable caballero inglés, comparable a Hyde en El extraño 
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de R. L. Stevenson; la invención de Drácula va más allá, 
adentrándose en la expresión posromántica del demonio medieval. 
La caracterización original de Stoker ha tenido peso en las diversas 
adaptaciones, reinvenciones y transmisiones de su obra, puesto que es inherente a su 
personaje, cuya figura reaparece continuamente en nuestros medios porque es quizá la 
personificación literaria más brillante del Mal que jamás haya concebido un escritor, 
tanto sincrónica como anacrónicamente: 
Y de ahí la primera legitimización ideológica de Drácula (del vampiro), es decir, 
del Diablo concebido no ya como el que sabe mal [o la estructura feudalizante de 
querer saber el saber de Dios] sino como el que vive mal. Pues en efecto: del 
mismo que el espíritu (puro) sólo se exhibe (se expresa directamente) en la 
voluntad (pura), del mismo modo el espíritu puro malo sólo podría expresarse 
(exhibirse) tras la imagen de la voluntad (pura) mala: el vivir de Drácula. 
(Rodríguez, 2012: 100) 
 
En el prólogo a la edición de Drácula anotado publicada por el prestigioso 
investigador literario Leslie S. Klinger, el escritor Neil Gaiman (2008) plantea a los 
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lectores cómo un artículo en los periódicos ingleses había intentado poner de manifiesto 
que la mayoría de jóvenes de Gran Bretaña tenían escasos conocimientos acerca de la 
historia de su país. Para ello aludía a que muchos de los adolescentes consideraban que 
Ricardo Corazón de León o Winston Churchill eran personajes de ficción, mientras que 
defendían a capa y espada la existencia de figuras literarias del calibre de Sherlock 
Holmes o el Rey Arturo. Gaiman señala con precisión que en ese artículo no se hace 
alusión a Drácula, quizá por tratarse de un extranjero como protagonista de una de las 
obras más conocidas de la literatura inglesa. Sin embargo, sostiene a su vez que, si le 
preguntaran por la posible existencia del conde, él diría que cree en él. Y las palabras 
del escritor, aunque audaces, no son en absoluto descabelladas. Gievanni Papini 
afirmaba en su obra Retratos, allá por 1913, que  
Don Quijote no es ya hoy en día el personaje de una novela (…). Pertenece, como 
Ulises, como Gulliver, (…) como Fausto (…), a esa raza humana que no está 
descrita en ningún manual de antropología; pero (…) tan viva, que sus ciudadanos 
pueden esperar la inmortalidad. Estos seres, que nunca fueron de carne, tienen un 
alma en nuestra alma; tienen incluso cuerpo en nuestras fantasías; conocemos sus 
costumbres y sus mañas; sabemos sus pensamientos, sus gustos y adivinamos lo 
que harían y dirían en determinadas circunstancias. (…) encarnan un lado, un 
carácter, un aspecto de la Humanidad. Son tipos eternos, ideas platónicas, 
protagonistas del drama del espíritu y, por eso, más verdaderos que los hombres 
que pasan por nuestro lado y que tienen una ficha con su nombre en el censo 
gubernativo. (Papini 1913: 62-63) 
 
Bram Stoker dio forma última a una constante literaria, al sentir reprimido de 
una época y creó igualmente un sujeto universal, que no respondía únicamente a su 
propia cultura, sino a miedos, deseos e inquietudes con las que todos los seres humanos 
podían empatizar: el miedo al que es diferente, la sexualidad latente pero que no está 
bien considerada (como ha sido el caso históricamente de la homosexualidad) y el 
anhelo profundo humano por burlar a la muerte y preservar el cuerpo incorruptible. 
3. El personaje literario: el Otro, la inversión de Cristo y el deseo encarnado 
 
En el presente epígrafe se analiza la figura de Drácula en la novela de Stoker, 
centrándonos en su concepción como monstruo gótico opuesto a la doctrina cristiana y 
en aquellos rasgos de su personalidad que destacan en el texto a través de sus ámbitos 
de actuación y la interacción con otros personajes. 
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Lo primero que hay que señalar sobre el personaje de Drácula en la novela 
homónima es que todo lo que conocemos sobre él llega a nuestros oídos por los 
testimonios de segundas personas  y, a pesar de los esfuerzos del grupo de cazavampiros 
de reunir toda la información al respecto, como las grabaciones de Seward o el diario 
que Jonathan llevó a Transilvania, sin la figura del narrador omnisciente es imposible 
estar completamente seguros de que todo lo que leemos es cierto y no una visión 
sesgada o manipulada de cada uno de los integrantes de la historia.  
Debido a que el libro está escrito como una sucesión de cartas y diarios, 
conocemos la mayoría de hechos que ocurren a través del recurso de la analepsis, 
excepto en los casos en que el personaje que escribe manifiesta que lo está haciendo en 
ese preciso instante, como en la última noche en que Drácula visita a Lucy en su casa: 
Escribo esto y lo dejo para que lo encuentren y nadie tenga, por si acaso, problemas 
por mi culpa (Klinger 2008: 226). 
Por todo ello solo podemos escuchar la voz del vampiro de forma indirecta, por 
medio de una traslación temporal, a través de los fragmentos de diario en los que se 
recuerdan conversaciones con él, pero no tenemos papeles escritos de su puño y letra y 
por tanto es imposible conocer su opinión explícita sobre los hechos, sus pensamientos 
íntimos o sus planes, a diferencia de lo que ocurre con el resto de personajes. Sus actos, 
la imagen de ellos que nos presenta Stoker, no son sino la interpretación del grupo de 
cazavampiros.  
Esta premisa ha llevado a muchos escritores, como Fred Saberhagen, autor de 
The Dracula Tape, a exponer su propia opinión sobre hasta qué punto es plausible la 
inocencia del conde en cuanto a los hechos de los que se le acusa, así como a 
relacionarle con figuras célebres de la época reales y ficticias, tales como Jack el 
Destripador o Sherlock Holmes5. 
Por otro lado, Stoker acertó al escoger la novela epistolar como vehículo para 
configurar su relato de terror, debido a que exponer la problemática del texto a través 
del ámbito privado de los implicados, dotó a los sucesos de una mayor verosimilitud, lo 
                                                          
5 Saberhagen escribió también la serie de nueve libros al respecto, The Holmes-Dracula File, en la que el 
conde colabora con el detective del 221B de Baker Street para desmantelar una conspiración absurda 
dirigida por John Seward. Sobre la relación con El Destripador, el propio Stoker sugiere en el prefacio de 
su obra, de forma algo inquietante, que los crímenes de Drácula, parecen tener el mismo origen y 




que se completa con el uso de telegramas o recortes de periódicos, estos últimos 
dotando a la historia de una realidad que el propio autor defiende desde el principio: 
Estoy totalmente convencido de que no cabe dudar en absoluto de los sucesos aquí 
descritos, por increíbles e incomprensibles que puedan parecer a simple vista. (Klinger 
2008: 5).  
A la llegada al castillo, Drácula recibe a Harker de un modo peculiar: le da la 
bienvenida y le pide que entre por su propia voluntad, quedándose inmóvil como una 
estatua a continuación:  
El anciano extendió hacia mí su mano derecha con un gesto de cortesía y dijo en 
un excelente inglés, si bien con extraña entonación: —¡Bienvenido a mi casa! 
¡Entre libremente y por su propia voluntad! No hizo intención alguna de acercarse 
a mí, sino que permaneció donde estaba, al igual que una estatua, y como si su 
gesto de bienvenida le hubiese convertido en piedra. Sin embargo, en el instante 
mismo en que traspasé el umbral, se adelantó con una especie de impulso y, 
alargando su mano, tomó la mía con tal vigor que me hizo vacilar (Klinger 2008: 
44). 
 
 Este gesto inquietante es una llamada de atención a una vieja superstición que 
posiblemente los lectores de Stoker conocían de sobra: para pactar con el diablo, debes 
de estar predispuesto a ello y por eso es el viajero quien debe decidir si entra o no en la 
morada del conde.  
Una vez Harker ha atravesado el umbral del castillo, Drácula toma su equipaje y 
le conduce a su habitación de la forma más hospitalaria… si bien al convertirse en su 
invitado, el abogado también ha caído en las garras de su anfitrión, ha entrado en la que 
durante un mes será su prisión y en la que podría convertirse en su tumba. El conde se 
desmarca como inhumano, usando el término propio de la teoría sobre literatura gótica, 
desde el momento en que Harker penetra en su morada: no solo por su inquietante 
aspecto y su fuerza fuera de lo común (que el abogado ya había visto antes en el 
cochero y que le lleva a cuestionar la identidad del propio Drácula) sino por 
denominarse a sí mismo como cazador: 
 
Parecía haber un extraño silencio por doquier, pero poniendo atención pude 
escuchar, viniendo de las profundidades del valle, el aullido de muchos lobos. Los 
ojos del Conde resplandecieron, y dijo: —Escúchelos: los hijos de la noche. ¡Qué 
concierto hacen! —y notando, supongo, algún gesto extraño en mi rostro, añadió—
: Ah, señor mío, ustedes, los habitantes de las ciudades, no pueden comprender lo 




Señalarse a sí mismo como depredador en oposición a los inocentes urbanitas 
como Harker, bien pudiera ser una forma metonímica de referirse al resto de la 
humanidad civilizada, lo que nos lleva a pensar que el conde no es un ser civilizado 
como tal, sino que es mucho más cercano a la naturaleza y a la bestia de lo que en un 
principio se entrevé; esta cuestión posteriormente nos la confirma su descripción física. 
Por otra parte, debido a que se alimenta de seres humanos, el vampiro se encuentra por 
encima del humano convencional en la cadena alimenticia; es un eslabón superior en un 
siniestro proceso evolutivo.  
Al mismo tiempo, el conde se describe como miembro de uno de los más 
grandes linajes que han conocido Centroeuropa y Europa del Este. Declara ante Harker 
ser un székely (húngaros que se habían establecido en la Transilvania oriental en época 
desconocida para servir como széklers o guardianes de la frontera) y provenir de la 
estirpe de Atila, el huno. Atribuye a su honorable ascendencia haber hecho de la historia 
de su país lo que es en ese momento y da fe de que han participado en la guerra contra 
los turcos, lo que le ha valido ser identificado de forma directa por estudiosos de la obra 
con la figura de Vlad Tepes, o El Empalador (además de que éste y su ascendencia y 
descendencia cercana compartieran el sobrenombre de Drácula con el conde).  
Esta hipótesis es el pilar del libro de Elizabeth Kostova La historiadora (2005), 
uno de los más importantes bestseller que se han escrito al respecto, cuya conclusión es 
considerada por los historiadores de Drácula y Vlad Tepes, Radu Florescu y Raymond 
McNally, como la demostración de la correspondencia entre ambas identidades, pero sin 
embargo no hay material fidedigno en el libro que desvele esta información como 
correcta, más allá de las propias indagaciones que hace Van Helsing tras leer el diario 
de Jonathan. Por el contrario, como observa el crítico literario Clive Leatherdale en su 
obra Dracula Unearthed (1998), esa hipótesis sobre la correspondencia entre Vlad El 
Empalador y el conde Drácula, no tiene valor alguno como retrato histórico por ser muy 
vaga y contradictoria.  
A medida que el extenso monólogo del conde avanza, sus exhortaciones nos 
hacen pensar en lo orgulloso que se siente de pertenecer a su propio linaje envuelto en la 
leyenda: 
—Nosotros los székelys tenemos derecho a estar orgullosos, pues por nuestras 
venas corre la sangre de pueblos muy valientes que lucharon como lucha el león, 
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por el dominio. Aquí, en este remolino de razas europeas, la tribu de los ugros 
trajo desde Islandia el espíritu guerrero que Thor y Odín les infundieron, y que 
con sus berserkers desplegaron con tan feroz violencia en las costas de Europa, sí, 
y también de Asia y de África, hasta el punto de que las gentes creyeron que se 
trataba de los mismísimos hombres lobo. Cuando llegaron aquí se encontraron con 
los hunos, cuya furia guerrera había asolado la tierra como un fuego viviente, 
hasta el punto de que sus víctimas pensaron que por sus venas corría la sangre de 
aquellas antiguas brujas que, expulsadas de Escitia, se habían apareado con los 
demonios del desierto. ¡Necios, necios! ¿Qué demonio o qué bruja fue nunca tan 
grande como Atila, cuya sangre corre por estas venas? —y levantó sus brazos—. 
(…) ¿Quién con mayor satisfacción que nosotros entre las cuatro naciones recibió 
«la espada sangrienta» o ante su llamada a la lucha acudió con mayor presteza 
junto al estandarte del rey? (…) ¿Quién fue, sino alguien de mi propia estirpe, 
quien como voivoda (…) derrotó a los turcos en su propio territorio?¡Fue un 
Drácula, en efecto! (Klinger 2008: 69-70) 
 
Poco queda, sin embargo, de la vieja familia Drácula, si tomamos por cierta la 
perorata del conde, salvo un vástago inmortal, quién sabe si tres vampiresas (por lo 
menos dos de ellas guardan semejanza con el conde, por lo que podrían ser familiares 
suyas) y su lúgubre castillo perdido en el corazón de Transilvania.  
El castillo en sí es una trampa construida con alevosía y cuidado: puertas 
cerradas por doquier, ventanas demasiado altas como para que nadie (a excepción del 
propio Drácula) pueda entrar o salir, las vampiresas acechando… además de que su 
aspecto oscuro, viejo y amenazador es una representación de la figura de su señor.  
Es cierto que en la narrativa gótica los castillos siniestros en medio de lugares 
agrestes eran un recurso común, pero en este caso, se trasluce algo de la genialidad de 
Stoker al hacer uso de este tipo de hogar para su vampiro. Una vez que caes en los 
brazos de Drácula, entras en un terreno inexplorado salvo en tus más salvajes sueños: es 
imposible sustraerse a su influjo, estás esclavizado, atrapado en un trance que acaricia 
los lugares más íntimos y ocultos de tu mente y del que salir, a menudo, puede costar la 
muerte. Intimar con el conde es experimentar el miedo, el deseo y la eternidad pagana, 
sensaciones que aguardan a Harker en una morada que, al igual que su señor, se erige 
imperturbable tras el paso de los siglos.  
Sin embargo, y como bien nos hace notar Juan Carlos Rodríguez en su ensayo 
“Drink from me and live forever: Drácula y los espejos del Mal”, el castillo, aunque 
representación brillante de su amo, no es sino un decorado artificial adyacente. Drácula 
para estar vivo, necesita su propio espacio privado, su propio hogar. Y como su vida es 
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la muerte (…) – el ataúd – y,  por extensión, la ciudad de los ataúdes: el cementerio. 
(2012: 104). Puesto que no conocemos la dimensión privada del conde, tiene sentido 
considerar el castillo un trasunto de él mismo como figura, pero lo que subyace en las 
entrañas del monstruo está tan oculto a nuestra vista como ataúd enterrado en la tierra.  
Asimismo, el hecho de que Drácula fuera originario de una tierra inhóspita para 
la mayoría de ciudadanos del imperio británico era un hecho que, para el público inglés 
del fin de siècle, reforzaba la visión del conde como una amenaza; él mismo, incluso, no 
quiere ser considerado un extranjero en su nuevo país y por eso intenta eliminar su 
acento casi por completo (Klinger 2008: 54).  
A menudo se cataloga la obra de Stoker, que localizó muy inteligentemente la 
acción de la novela en Transilvania, región lo bastante remota como para afincar un 
mito, en palabras del historiador Märtin (1983: 11), como una novela de invasión, 
género cuyo fundamento ideológico se debe al miedo que tenían los ingleses a ser 
invadidos por alguna fuerza extranjera sin poder oponer resistencia; esto no es ni más ni 
menos que el temor que como legado inconsciente dejó el propio afán colonialista 
anglosajón y daría pie tanto a novelas bélicas como a las posteriores novelas de fantasía 
científica basadas en invasiones alienígenas, como La guerra de los mundos de H. G. 
Wells. A fin de cuentas, la traducción literal de la palabra alien, nombre que se usa 
desde 1953 en el ámbito literario (Etymonline, 2001) para designar a seres de otros 
planetas (y que procede del latín), no significa sino extranjero. La conquista de 
Inglaterra por parte de Drácula y la consecuente normalización de la raza vampírica en 
el imperio es la espina dorsal de la serie de novelas de Kim Newman encabezadas por 
El año de Drácula (1992).   
Astuto, culto y poseedor de una extensa biblioteca, Drácula se ha dedicado 
durante siglos a estudiar la cultura de Inglaterra, como evidencian los libros que 
Jonathan encuentra en el castillo, con la firme intención de hacer de este su nuevo país; 
sabe más del vecindario donde se encuentra Carfax que el propio abogado que buscó y 
eligió la que habría de ser su morada y su inglés, de acuerdo con el juicio que de él hace 
Harker, es muy bueno. Todo parece indicar que ha elaborado un plan complejo para 
instalarse definitivamente en la capital inglesa, quién sabe con qué oscura intención, 
porque detrás de su trato educado y hospitalario, se esconde un individuo manipulador y 
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calculador. Van Helsing habla de él, tras haber llevado a cabo su investigación, en los 
siguientes términos: 
(…) en vida fue un hombre excepcional. Soldado, hombre de Estado y alquimista, 
que después llegó a representar el más alto desarrollo del conocimiento científico 
de su época. Tenía una poderosa inteligencia, una cultura sin parangón, y un 
corazón que no conocía ni el miedo ni el remordimiento. Se atrevió incluso a ir a 
la Scholomance, y no hubo rama del saber que no tocase. Bien, sus poderes 
mentales sobrevivieron a su muerte física, aunque parecería que su memoria no 
era perfecta. En algunas de sus facultades mentales ha sido, y es, sólo un niño, 
pero está creciendo, y algunas cosas suyas que eran infantiles al principio son 
ahora propias de un hombre. Está experimentando, y lo está haciendo bien, y de 
no haber sido porque nos hemos cruzado en su camino, podría llegar a ser todavía 
(y puede ser así si fracasamos) el padre o el promotor de un nuevo orden de seres 
cuyo camino ha de conducir hacia la Muerte, no hacia la Vida. (Klinger 2008: 
427) 
 
Este planteamiento tan poco halagüeño sobre las intenciones de Drácula con el 
que Van Helsing finaliza su discurso, es la conclusión natural típica a la que llega el 
lector al enfrentar el recuento de los eventos descritos por Jonathan en el diario que 
llevó a Transilvania. El comentario sobre el cerebro de Drácula puede referirse a que, a 
fin de cuentas, el conde está explorando territorios desconocidos para él en Inglaterra, 
tanto literalmente como a la hora de adentrarse en una profusión de nuevos estímulos y 
descubrimientos, nuevas experiencias en la nación inglesa moderna para los que no está 
preparado empíricamente, sobre los que no tiene una base previa. Aunque en principio 
no conoce el terreno, como bien afirma Van Helsing, esto ya está cambiando. 
Difícilmente podemos ver ninguna traza de la mente de un niño en Drácula más allá de 
este asunto, más si tenemos en cuenta el maquiavélico comportamiento que demostró en 
Transilvania, manteniendo a Jonathan Harker como prisionero cuando consideró que 
podía desvelar su verdadero rostro ante el mundo, para después abandonarle a la merced 
de las tres mujeres vampiro: 
(…) mientras el Conde Drácula hablaba, había algo en sus ojos y en su actitud que 
me hizo recordar que yo era un prisionero y que, aunque quisiera, no tenía otra 
elección. El Conde vio su victoria en mi inclinación de cabeza y su poder en mi 
rostro turbado, pues comenzó de inmediato a utilizar ambas cosas, pero a su 
propia manera, delicada e irresistible: 
—Le ruego, mi joven y buen amigo, que en sus cartas no trate de nada que no sean 
asuntos profesionales. Sin duda les gustará a sus amigos saber que usted se 
encuentra bien y que está deseando volver con ellos, ¿no es así? (Klinger, 2008 




Parece obvio que desde el principio de la historia Drácula buscaba poder 
disponer de su abogado a sus anchas, hasta el punto de ejercer un control ilimitado 
sobre él. Por el libro nos enteramos de que le pidió a Mr. Hawkins que le enviara un 
intendente que no supiera alemán, el único idioma con el que un inglés sin 
conocimiento del idioma rumano ni los dialectos de la zona podría haber entablado una 
conversación a duras penas con los habitantes de los Cárpatos. ¿Tal vez no quería que 
los lugareños de las aldeas cercanas previnieran a su abogado en su contra, como 
efectivamente lo hicieron? Cuando el conde insta a Harker a escribir sus últimas tres 
cartas desde Transilvania, es el propio Drácula quien le da las fechas (para aquel 
entonces ya se le ha caído la máscara ante él) y Jonathan siente que la que encabeza la 
carta para Mina es su fecha de muerte, no solo por la sugestión mental a la que el 
vampiro le tiene sometido, sino porque desde el encuentro con las vampiresas, sabe que 
Drácula le ha condenado. Sin embargo, el diablo no va a matarle, sino que va a dejarle a 
la merced del infierno que es su morada, sin escapatoria, mientras viaja a extender sus 
dominios a una nueva tierra. 
 A juzgar por lo que se relata en la novela, el conde tiene capacidad para cambiar 
su aspecto, se disfraza o se rejuvenece a medida que se alimenta con cierta regularidad, 
pero en Transilvania se presenta ante Harker como un anciano vestido de negro de los 
pies a la cabeza, devoto de un luto perenne y oculto tras un poblado bigote blanco. Su 
piel es fría como la de un cadáver. La descripción física detallada que el joven abogado 
nos hace de él se asemeja más a la de un hombre-lobo que a la de un vampiro 
contemporáneo: 
Pude entonces observarle y descubrí que tenía una fisonomía muy acusada. Su 
rostro era notoriamente aguileño y alto el puente de su nariz, la cual era delgada y 
con las aletas arqueadas de modo peculiar; la frente la tenía asimismo alta, y 
abombada, y escaso cabello en torno a las sienes, pero muy abundante por lo 
demás. Las cejas, muy pobladas y casi juntas, (…) parecían curvarse debido a su 
profusión. La boca, hasta donde pude verla bajo el espeso bigote, tenía un aspecto 
firme y más bien cruel, con dientes extrañamente blancos y afilados que le 
asomaban por entre los labios, cuyo notable color rojo era una muestra de 
asombrosa vitalidad en un hombre de su edad. En cuanto a lo demás, sus orejas 
eran muy blancas y terminaban de forma muy puntiaguda, la barbilla, ancha y 
fuerte, y las mejillas firmes, aunque delgadas. La impresión general que daba era 
de extraordinaria palidez. 
 
Hasta ahora sólo había visto sus manos por el dorso, mientras las tenía apoyadas 
sobre las rodillas, junto a la chimenea, y me habían parecido más bien blancas y 
delicadas, pero ahora, teniéndolas tan cerca, me di cuenta de que eran toscas, 
anchas y con dedos rechonchos. Y algo muy extraño: tenía vello en el centro de las 
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palmas. Las uñas eran largas y finas, y terminadas en afilada punta. Cuando el 
Conde se inclinó hacia mí y me tocó con sus manos, no pude por menos de 
reprimir un estremecimiento. (Klinger 2008: 46-47) 
 
 
Harker no necesita su conocimiento de fisonomía, ciencia que se popularizó 
durante la era victoriana para determinar la psicología de una persona a través de su 
físico y las manifestaciones de este -apadrinada por el criminólogo Lombroso y 
posteriormente por el mismísimo Sigmund Freud- para entender que se encuentra frente 
a frente con un sujeto acusado de un importante atavismo; un hombre cuyo aspecto 
muestra rasgos bestiales que evidencian que, o bien no es humano, o bien el ser humano 
está más cerca de la bestia de lo que cualquier caballero victoriano se atrevería a 
reconocer. Este pensamiento es uno de los miedos ancestrales que la teoría de Darwin 
indujo en la mente del mundo civilizado y que sería, como lo fueron los primeros 
vestigios de la novela de invasión en su momento (y la propia narrativa gótica), el 
germen de una vastísima producción en literatura de ciencia-ficción (Hurley 2002: 195) 
 
Es interesante señalar un cambio fundamental entre la impresión de Mina hacia 
el aspecto del conde en comparación con la de su marido, ya que ella considera que su 
semblante es cruel y, a juzgar por sus propias palabras, no le resulta atractivo, pero no 
puede dejar de describirlo como sensual, lo cual nos hace pensar que quizá no es del 
todo sincera en su apreciación: Su rostro no era atractivo; era un rostro duro, y cruel, y 
sensual, y sus grandes dientes blancos, que parecían todavía más blancos debido a que 
sus labios eran muy rojos, eran agudos como los de un animal (Klinger 2008: 263). 
Recordemos que en ese momento, además, el conde parece haber rejuvenecido, pues su 
cabello se ha vuelto oscuro. No es necesario que se aclare explícitamente que esto es 
debido a la reciente ingestión de sangre humana. 
La sangre es el alimento primordial del conde Drácula. La creencia de que el 
consumo de sangre alarga la vida se remite a los pueblos antiguos, a religiones 
históricas de Oriente y Occidente; en el libro de Stoker, a su vez, está íntimamente 
relacionado con la creencia cristiana, representando la inversión de su doctrina:  
Quien beba mi sangre…: Drácula es el hijo literalmente encarnado, literalmente 
terreno y por tanto su reino no es propiamente este mundo, sino la concreción 
máxima de lo terreno – de este mundo – los cuerpos. Y no anhela – ni ofrece – 
alimentos corporales inmediatamente transmutados – transustanciados – en algo 
espiritual: no se alimenta de un pan y un vino – un cuerpo y una sangre – 
inmediatamente convertidos en espíritu de Dios, sino que se alimenta de un cuerpo 
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y una sangre literalmente terrenos: mi reino sí es de este mundo. Drácula no 
quiere almas sino cuellos, no quiere espíritus sino cuerpos. De ahí el acierto, 
literalmente grandioso, del signo de los colmillos: no la boca, o la dentadura en 
general, sino el signo de aquellos dientes que esencialmente sirven para morder 
(Rodríguez 2012: 105). 
 
La sangre en el libro va ligada también a la sexualidad. Van Helsing, tras la 
muerte de Lucy, tiene un ataque de risa histérica al pensar que la muchacha ha tenido la 
sangre de cuatro hombres en sus venas, incluida la suya propia, lo cual le lleva al 
sentirse parte (aunque no se diga explícitamente) de una especie de extraño adulterio o 
unión polígama que le ha unido como marido a Lucy, como le confiesa a Seward tras el 
entierro de la joven: 
(…) ¿qué me dice usted del pobre Art y de su dolor? Porque su corazón estaba 
sencillamente destrozado. 
—Su caso es igual. ¿No dijo que la transfusión de su sangre la había convertido 
verdaderamente en su esposa? 
—Sí, y para él se trata de una idea tierna y consoladora. 
—Sin duda. Pero hay una dificultad, amigo John. Si es así, ¿qué ocurre entonces 
con los otros? ¡Ja, ja! Entonces, esta doncella tan dulce sería poliándrica y yo, con 
mi pobre esposa muerta para mí pero viva según la ley de la Iglesia, dicho sea sin 
bromear, yo incluso, que soy un marido fiel a la que ahora es mi no-esposa, soy 
bígamo. (Klinger 2008: 267) 
 
 
Drácula, al igual que es la inversión de la figura de Cristo, desafía los 
sacramentos cristianos de la eucaristía y el matrimonio. En su castillo, convive con tres 
mujeres vampiro que parecen estar emparentadas con él, pero que han sido 
categorizadas durante siglos como sus novias; fuera ésta o no la intención inicial de 
Stoker, el imaginario colectivo ha hablado y la mente del lector, transgresora, se rebela 
contra la unidad matrimonial al uso en favor del incesto y la poligamia, ya mencionada 
en el  párrafo anterior. Las hermanas, son la figura de la mujer fálica que los victorianos 
temen, sexualmente libre y exuberante; rebelde y por lo tanto, demoníaca. 
La sangre del vampiro lleva consigo la muerte, no la vida como la de Cristo; 
cuando desea convertir a Mina en vampiresa, la somete a un ritual que es tanto la 
sublimación de una violación al uso (viendo la succión de la sangre de Drácula como 
una posible felación forzada), como una eucaristía invertida, en la que el cuerpo 
sacrificado es el del participante, su cuerpo mortal y la sangre conlleva una vida eterna 
maldita en el plano terrenal.  
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Y tú, su ser más querido, eres ahora para mí carne de mi carne, sangre de mi 
sangre, familia de mi familia, mi generoso lagar por un tiempo, y serás después mi 
compañera y mi ayudante. (…) A partir de ahora, acudirás a mi llamada. Cuando 
mi mente te diga “¡Ven!”, atravesarás tierra o mar para obedecerme; para lo 
cual, ¡termina esto!. Se abrió entonces la camisa, y con sus largas y afiladas uñas 
se rompió una vena del pecho. Cuando la sangre comenzó a brotar, cogió mis 
manos con una de las suyas, sujetándolas fuertemente, y con la otra me agarró por 
el cuello y me apretó la boca contra la herida, de tal manera que o me asfixiaba o 
tragaba algo de… (Klinger, 2008: 408-409) 
 
 
Drácula además cuenta con un seguidor fanático, el loco Renfield, zoófago que 
considera que se puede prolongar la vida propia hasta alcanzar la eternidad ingiriendo 
seres vivos: cuantas más vidas ha ingerido ese animal en el momento de ser devorado, 
más tiempo prolongará la existencia de aquel que se alimente de él. A medida que 
avanza la novela, va extrapolando a los humanos su pensar y bajo la influencia de 
Drácula, a cuya presencia y movimientos Renfield parece ser susceptible, toma el 
vampirismo como doctrina por la que alcanzar la inmortalidad, hasta el punto de llegar a 
atacar a John Seward para beber su sangre: 
 
Cuando llegaron precipitadamente los celadores y nos fijamos en él, me puso 
realmente enfermo lo que estaba haciendo. Tumbado boca abajo en el suelo, lamía 
como un perro la sangre que había caído de mi muñeca herida. Reducido con 
facilidad, se fue, para mi sorpresa, muy tranquilamente con los celadores, 
repitiendo una y otra vez: «¡La sangre es la vida! ¡La sangre es la vida!» (Klinger 
2008: 225) 
 
Además Renfield, aunque aparentemente es un lunático que adora al conde, 
también es el único que nos descubre su verdadera identidad sublimada, a través de una 
cita bíblica: (…) yo pensé que parecía que estaba diciendo; “¡Todas estas vidas te 
daré, ay, y muchas más y más grandes, durante edades sin fin si postrándote me 
adorares!” (…) antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, me encontré a mí 
mismo abriendo la ventana y diciéndole a Él: “¡Entra, mi Señor y Maestro!” (Klinger 
2008: 398) 
Como complemento a toda la iconografía cristiana, Drácula es capaz de 
transformarse en murciélago, el opuesto directo de la paloma blanca que representa a 
Dios, símbolo igualmente de noche y criminalidad. También puede convertirse en lobo 
o en ratas, sugiriendo esto no ya que tiene algún tipo de control sobre las bestias y las 
plagas, sino que él mismo es una bestia y trae la plaga (el vampirismo). Otro de sus 
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poderes es transformarse en niebla y es capaz de colarse por estrechas hendiduras; tiene 
la fuerza de veinte hombres y puede ejercer amplio control mental sobre las víctimas a 
las que trata de convertir a su especie. Así ocurre con Mina tras el último de sus ataques. 
Drácula encarna, por su aparente condición de ente sobrehumano, el conflicto entre la 
ciencia y lo sobrenatural, pues tanto Seward como Van Helsing tratan de explicar el 
comportamiento del vampiro en términos científicos, de criminología y psicológicos, 
pero lo único que tienen para defenderse contra el conde son enseres religiosos y viejas 
supersticiones, como el uso del ajo, cuyo origen parece relacionado con la porfiria, 
enfermedad de síntomas muy parecidos al vampirismo y cuyos efectos se veían 
empeorados por el ajo.  
Ya se ha comentado anteriormente la tara que supone que el libro no recoja 
testimonios personales escritos por el conde, pero también es cierto que la construcción 
original del personaje de Stoker se adecúa al público al que iba destinado el libro al no 
mostrar la dimensión personal del señor de los vampiros. Drácula es el chivo expiatorio 
en forma de abominación gótica por el que el público victoriano podía experimentar la 
liberación de sus más ocultos deseos a través de la mano de Otro y asimismo, su muerte 
a manos de hombres justos constituía una suerte de catarsis para el lector, al ver cómo la 
encarnación de todo aquello que era inmoral, perverso o una amenaza social (y sin 
embargo deseable) era aniquilado y silenciado, devuelto a ese rincón inhóspito de la 
mente que se había deleitado durante la lectura6.  
Por tanto, ¿qué cabida tienen los sentimientos para un ser que en realidad es la 
encarnación de un sentimiento puro: miedo, deseo, fascinación por lo prohibido, 
liberación sexual? Drácula es un monstruo gótico del subconsciente humano y los 
monstruos no tienen dimensión íntima; lo más cercano que conocemos sobre sus 
sentimientos en su historia canónica, por boca propia, es que en el pasado fue capaz de 
amar, presumiblemente cuando era humano (Klinger 2008: 86), como afirma durante la 
escena que presencia Harker entre él y sus novias… Y aun así, ninguno de los eventos 
que ocurren en el libro podría inducirnos a ver en el vampiro ningún tipo de expresión 
emocional positiva, por ciertas que pudieran ser sus palabras. 
                                                          
6 Gothic monsters, then, are displaced and distorted versions not only of tendencies repressed across a 
culture, but also of the “bad” subject (the   Other) with whom those tendencies have already been 
identiﬁed, and who has already been labelled monstrous. The Gothic may kill off the monster in such a 
way as to effect catharsis for the viewer or reader, who sees his or her unacceptable desires enacted 
vicariously and then safely “repressed” again, or it may encourage sympathy for the monster and thus 
serve to critique the cultural norms which the monster violates. (Hurley, 2002: 198) 
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Es interesante señalar al mismo tiempo que Mina, el representante más cercano a 
la Mujer nueva (símbolo de la ruptura con el ideal sumiso femenino victoriano) en el 
libro, siente compasión por un segundo por Drácula, aunque enseguida parece liberar su 
mente de ese pensamiento: esto la lleva a demostrar una mente crítica en cuanto a que es 
capaz de sentir empatía o pena por el monstruo gótico, lo que significa cuestionar las 
normas culturales que el monstruo transgrede, pero apartar esta idea de su mente 
confirma que ella no está preparada para abrazar por completo el nuevo modelo 
femenino, aunque se ponga de manifiesto que tiene la posibilidad y la capacidad para 
hacerlo. 
Un dato importante a tener en cuenta es que en ningún momento del libro se 
relata cómo Drácula ha llegado a ser un vampiro y aunque habla de su familia y hazañas 
del pasado, su historia personal es un misterio. El misterio en el que se halla embargada 
la figura del conde despierta la creatividad del imaginario literario y cinematográfico 
más variopinto, como muchos otros detalles de la novela para los que los lectores nunca 
han encontrado explicación.  
Neil Gaiman (Klinger 2008: xv-xviii) sostiene que los motivos principales para 
la pervivencia de Drácula y su éxito como obra de arte, son su debilidad como novela y 
lo subjetivo e incompleto de los testimonios de sus protagonistas, lo que lleva al lector a 
completar los espacios en blanco, hacer hipótesis, imaginar, conjeturar (Klinger 2008: 
XVI), sobre temas como el cariz de la relación entre Drácula y Mina, la muerte del 
vampiro o quién fue el verdadero asesino de Lucy Westenra.  
Es el caso de la novela Drácula, mi amor (2010) de Syrie James, en la que el 
conde se declara inocente de ese crimen ante Mina, aludiendo a que fue la 
irresponsabilidad del propio Van Helsing lo que llevó a Lucy a la tumba, debido a que 
las transfusiones de sangre de distintos tipos podían ser letales para la receptora (y Lucy 
recibió sangre de cuatro hombres distintos). Este argumento tiene cierto sentido ya que 
la ciencia de aquella época todavía no había depurado la técnica de transfusiones de 
sangre. Y muchos cineastas y escritores han querido, a su vez, transferir algo de su 
propia sangre a esta historia, nutrir al conde inflamando nueva vida en sus venas, a la 
vez que reivindicaban su propia versión de la historia, la transformaban e intentaban dar 
respuestas a tan numerosos enigmas que el libro deja sin responder.  
23 
 
Los trabajos que se han escrito posteriores a la novela y que tienen relación con 
Drácula, se suelen categorizar en dos vertientes: aquellos de vampiros que no tienen una 
referencia directa con Drácula y los que se ocupan de explorar el relato original, 
mostrándonos otra perspectiva de los sucesos ocurridos en el libro. De la primera línea 
tenemos volúmenes incontables, como son las Crónicas vampíricas de Anne Rice, la 
Sociedad de la sangre (2010) de Susan Hubbard o la célebre Salem’s Lot (1975) de 
Stephen King.  
De la segunda corriente ya se han mencionado algunos de los títulos más 
relevantes durante el análisis previo, pero cabe destacar The Dracula Archives (1971) de 
Raymond Rudorff  para conocer los preparativos que llevó a cabo el conde de cara a su 
conquista de Inglaterra y que muestra a Drácula como un villano maquiavélico que ha 
perdido todas sus cualidades humanas al convertirse en no muerto (Klinger 2008: 550). 
En relación con las reinvenciones de la historia del conde, Fred Saberhagen 
abogó por defender la inocencia de Drácula en cuanto a la ambigüedad que rodeaba su 
culpabilidad en los hechos relatados por Stoker; Kim Newman le concedió la victoria y 
una sociedad hecha a su medida (además de una muerte en la Italia de la dolce vita en 
The Bloody Red Baron (1995), el segundo volumen de su producción), y Elizabeth 
Kostova exploró el posible lazo que existía entre él y Vlad El Empalador, narrando la 
búsqueda de la hija de un historiador por Europa de las pistas que llevaron a su padre a 
investigar la historia de este sangriento personaje. Todos ellos quisieron reivindicar su 
visión de los hechos y, de alguna manera, añadieron una página a la historia inmortal 
del conde.  
4. El personaje cinematográfico: del frac y la capa a la armadura y la espada  
 
Aunque la primera adaptación cinematográfica del libro de la que se conservan 
copias7 fue Nosferatu (1922) de Murnau, pasando a la historia como una de las obras 
cumbre del expresionismo alemán y por la famosa anécdota de haber sido rodada sin 
compra alguna de los derechos de autor de Stoker, la primera adaptación legal 
occidental que se popularizó en la gran pantalla no fue otra que la de Tod Browning en 
                                                          
7 En 1921, en Hungría, se realizó la primera película conocida cuya temática guarda relación con la de 
Stoker, Death of Drakula. De ella solo se conserva el filmbook, a través del que sabemos que, más que 
estar basada en bebidas de sangre; (…) la película desarrolla el conocido tema del hombre fuerte y 
dinámico que hipnotiza (literal o figuradamente) a una muchacha pura e inocente (Klinger, 2008: 572). 
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1931, con Bela Lugosi, Dwight Frye, Helen Chandler y Edward Van Sloan como 
intérpretes del conde, Renfield, Mina y Van Helsing, respectivamente. Algunos de ellos 
ya habían actuado anteriormente en la obra de teatro de Broadway estrenada en 1927.  
El éxito comercial de este film revolucionó la concepción del vampiro en escena. 
La descripción física de Drácula en el libro poco tiene que ver con el dandy oscuro que 
se difundió tras la personificación de Lugosi y que quedaría grabada en la retina del 
público de la Universal como la imagen, universal asimismo, del propio Drácula. 
También la interpretación de Dwight Frye como Renfield8 pasó a la historia como 
modelo  a seguir para los futuros actores que se vieran enfrentados a tan complejo rol. 
.  
Lám. I. Bela Lugosi caracterizado como Drácula 
Fuente: Movpins 
La caracterización de Christopher Lee que la productora Hammer Films desarrolló 
para su película de 1958 no puede negar la influencia de su predecesora, pero las 
maneras cuasi histriónicas de Lugosi y el componente teatral del vampiro, son 
sustituidas por la buena presencia y la versatilidad de Lee, cuyos arranques de furia 
dotaron al conde dandy de los primeros vestigios de bestialidad que sí presentaba la 
malvada representación de Murnau.  
Drácula de Bram Stoker (1992), una de las adaptaciones recientes más brillantes 
de la historia del irlandés, explota al máximo este aspecto y muestra al conde en forma 
                                                          
8 No hay más que pensar en las palabras del investigador Craig Holte sobre la actuación de Frye, quien 
catalogó el retrato que muestra la Universal como el estándar por el cual se miden todos los Renfield 
cinematográficos (“Film Adaptations of Dracula”, 2005: 318-334). 
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de murciélago humanoide o como un demonio híbrido entre hombre-lobo, gorila y 
murciélago. Sin embargo, Coppola muestra también al vampiro como un refinado 
caballero extranjero interesado en la cultura efervescente de la Inglaterra de 1897, un 
soldado de Valaquia listo para luchar por su país y la cristiandad o el anciano siniestro 
que Jonathan Harker (en este caso, Keanu Reeves) describe en su llegada al castillo de 
Transilvania. Explorar sin ambages y mostrar de forma tan exhaustiva la dualidad 
hombre-bestia que impregna al personaje de Stoker, constituye una de las causas por las 
que el retrato que de Drácula hace Francis Ford Coppola es uno de los más poderosos 
de la historia del cine. 
 
 
Lám. II. Las caras de Drácula en Drácula de Bram Stoker. 
 Fuente: Pinterest  
En el caso de Lugosi, fundamentalmente era el murciélago el que representaba la 
parte bestial de Drácula, si bien su actuación sugería acertadamente la peligrosidad que 
subyacía tras sus refinados modales; Christopher Lee, como actor, poseía la grandeza de 
encarnar al hombre y a la bestia en un solo ente, como si pudiera alternar como quien se 
cambia de chaqueta (o de capa) entre el noble transilvano y su doble diabólico a placer. 
Cada uno de ellos dotó al conde de rasgos que quedarían grabados para siempre en la 
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memoria del público, que si recuerda bien, habrá sido testigo directo de cómo los 
directores de cine han pasado de sugerir a expresar abiertamente los más oscuros deseos 
de su mente. 
Algo curioso acerca de las adaptaciones cinematográficas de Drácula es que, con 
la notable excepción de la de F. F. Coppola que respeta el texto del libro notoriamente, 
casi nunca son completamente leales a la novela en la que se basan. Tanto en la 
producción de Coppola, como en las de Fisher y Browning contamos con la dualidad 
Bien-Mal encarnada en la figura del doctor Van Helsing, que se opone de forma directa 
a la del Conde Drácula (no hay que olvidar la maravillosa escena entre Van Sloan y 
Lugosi en la que el vampiro trata de someterle a su voluntad y el doctor, haciendo un 
esfuerzo titánico, logra zafarse de su control hipnótico); esas dos figuras centrales, sea 
su relación más o menos estrecha, siempre están ahí por aquello que representan.  
 
 
Lám. III. Anthony Hopkins es Van Helsing en la cinta de Francis Ford Coppola  
Fuente: Eternalmoonlinght.de 
 
El resto de personajes cambia de lugar en la historia según convenga al guionista 
oportuno. Jimmy Sangster, que escribió el script de Horror of Dracula, convirtió a 
Lucy en la prometida de Jonathan Harker y a  Arthur Holmwood en el marido de Mina, 
por no hablar de que Harker en la película emprende una misión como cazavampiros en 
su viaje al castillo de Drácula. La cinta de Browning estaba basada más en el guion de la 
obra de teatro que en el libro en sí y por ello, a pesar de lo soberbio de su elenco, la 
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historia tiene algunas taras discernibles, como no profundizar en el episodio en el que se 
muestra a Lucy atacando a niños como la mujer de blanco…  
Tanto Coppola como Browning, sin embargo, conservaron la figura del loco 
Renfield, con la idea además de dar sentido a su conexión con Drácula, que en el libro 
solo se explica si atendemos a la posible hipótesis de que los lunáticos, sonámbulos 
(como Lucy) y débiles de corazón (el caso de su madre) son susceptibles al influjo de 
los seres oscuros. Ambos directores dieron al personaje del zoófago un trasfondo que le 
confería un nivel de importancia similar al que el personaje tiene en la novela, esclavo 
de una doctrina diabólica que se ha invadido su mente, destinado a la muerte a manos 
del conde, su maestro y a través del cual espera alcanzar la vida eterna.  
La Hammer Films también introdujo un personaje con ínfulas de Renfield en uno 
de los numerosos títulos que rodó sobre Drácula, concretamente en Drácula, príncipe 
de las tinieblas, pero en la película de 1958 no hay cabida para el devorador de moscas. 
El Jonathan Harker de Tod Browning no es otro que el propio Renfield (pues el actor 
que interpreta al supuesto John hace poco más que añadir una cara bonita a la película), 









En la cinta de Fisher, como hemos referido en párrafos anteriores, Harker 
trabajaba codo con codo con Van Helsing para eliminar la existencia del conde de la faz 
de la tierra, pero un error de cálculo (elegir vengarse antes que cumplir con su objetivo) 
le lleva a ser una víctima más del vampiro transilvano.  
El largometraje de Coppola, como en tantas otras cosas, también destaca en la 
fidelidad con que muestra los hechos que ocurren en la primera parte del libro de 
Stoker, a ese conde manipulador, cruel y morboso que describíamos en el epígrafe 
previo, que llega a tener un control total sobre la vida de su abogado: una especie de 
trasunto de lo que Henry Irving fue para Stoker en vida, según cuentan. 
La adaptación de 1992 es especialmente novedosa por destapar todos los tabúes 
que sus predecesoras solo fueron capaces de sugerir. Si bien es cierto que se produjo un 
salto desde la versión de la Universal a la de Hammer Films, Coppola demuestra haber 
realizado una lectura del libro más crítica y abierta de la que muchos podrían siquiera 
haber soñado. También es cierto que el momento histórico en el que se estrenó su 
largometraje, el tiempo le acompañaba. Drácula como obra escrita podría no resultar 
excesivamente atractiva a veces debido a  su composición o lo florido de su estilo, pero 
lo interesante en la novela, como ya hemos analizado anteriormente, no es lo que dice 
propiamente, sino la verdad que subyace bajo sus palabras y todas las implicaciones 
psicológicas que su lectura conlleva para el lector, tanto actual como victoriano, y que la 
han catalogado como una novela gótica cuyo protagonista atemporal ha visto su 
eternidad prolongada por la mano creativa de numerosos adeptos de su historia.  
Francis Ford Coppola toma todo lo que la novela sugiere y lo convierte en algo 
explícito en pantalla: la liberación sexual de Mina que al mismo tiempo la somete y 
esclaviza a su amor, escenas de vampirismo en las que la violación que se escondía tras 
la mordedura del conde se exhibe sin pudor ninguno, las transfusiones de sangre que se 
comparan a la intimidad sexual (reforzadas por el director a través de planos detalle)… 
La producción de Coppola revela al espectador qué era eso que golpeaba la puerta del 
armario de su mente cuando se deleitaba leyendo Drácula. Por todo ello, era impensable 
rodar una película como esa en 1958 y no digamos ya en 1931. 
 La versión de la Hammer, si bien significó una revitalización del cine de terror 
tras los viejos clásicos de la Universal, levantó ampollas en el tribunal de censura de la 
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época. La proyección de la película fue el resultado de negociaciones arduas por parte 
del productor Anthony Hinds con el comité de la BBC, ante la creciente preocupación 
por la aparición de sangre, desnudez y violencia excesiva en pantalla. Se cortaron 
algunas escenas y se remodelaron otras para adecuarse a los gustos de la compañía, pero 
cuando se estrenó Horror of Dracula en 1958 uno de los miembros del tribunal leyó en 
la peluquería un artículo en el que el compositor de la banda sonora, James Bernard, 
afirmaba que le habían pedido música sexual para las escenas de intimidad entre el 
vampiro y sus víctimas. Esto llegó a oídos del comité, que debió de sentir que les habían 
tomado el pelo flagrantemente y clasificaron de forma especial a la productora, para ser 
más duros en sus medidas de censura con ellos en el futuro; algo que tiene sentido, pues 
la marca Hammer venía acompañada de exuberancia sexual y voluptuosidad, chorros de 
sangre brillante y chocantes (y algo desagradables) secuencias donde se exhibían 
cuestiones grotescas o demasiado brutales para que la censura diera el visto bueno 
(como una escena eliminada en la que Lee le rajaba la garganta a un cochero y que 
nunca vio la luz). 
La concepción de Drácula como ente opuesto a Cristo, minuciosamente 
desarrollada en la novela y que ha sido explorada en el epígrafe anterior, es una de las 
ideas atemporales que conforman el personaje del conde fuera y dentro de las líneas de 
Stoker y le sitúan en un lugar preponderante en el imaginario colectivo; aunque ser un 
opuesto al Hijo encarnado de Dios es inherente a la figura del conde en general, vemos 
esta identificación explotada al máximo en la versión de Coppola, que nos presenta a un 
Drácula que bien podría haber sido Cristo (defensor de Dios  y con un aspecto similar a 
la imagen canónica del Hijo, salvando algunas distancias) y que reniega de sus propias 
creencias a través de un bautismo y eucaristía sangrientos, como se ve en la secuencia 





Lám. V. The blood is the life…  
Fuente: Elaboración propia 
 
Lám. VI. Así, Vlad Tepes se convierte en vampiro en la versión de 1992, a través de un ritual oscuro que 
invierte la eucaristía cristiana. 
Fuente: Elaboración propia 
Una novedad que presenta el largometraje en comparación a cualquier otra 
película sobre el conde que se hubiera rodado hasta aquel año -además de explicar el 
posible pasado del monstruo y algunos otros antecedentes interesantes de la historia que 
conforman un relato más informativo y coherente del que escribiera el propio Stoker 
(como la razón para la locura de Renfield)- es la inclusión de una historia de amor entre 
Mina y el vampiro.  
Es cierto que hoy en día vivimos en un mundo en el que los vampiros enamorados 
son una constante de nuestra ficción, muy posiblemente por la representación de la 
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eterna juventud y hedonismo en su máximo esplendor que su figura conlleva (como 
magistralmente se vio en The Lost Boys (1987), de Joel Schumacher) pero en el caso de 
Coppola, la historia de amor que recrea encaja con la figura del conde, porque el 
director se encarga de dotar al monstruo de una dimensión sentimental, hace que 
simpaticemos, que nos compadezcamos de él a pesar de haber cometido actos terribles, 
como abusar sexualmente de Lucy. Podríamos pensar que es un recurso para aumentar 
la popularidad de la película y desde luego funcionó como tal, pero debemos recuperar 
aquí una realidad sobre la que se ha hablado anteriormente y que está estrechamente 
ligada a las implicaciones que la novela gótica victoriana desarrollaba en sus 
inhumanos: si condenas al monstruo, estás condenando lo que representa, sin más; si le 
compadeces, estás enjuiciándolo, preguntándote a ti mismo si todo lo que éste conlleva 
es tan malo, tan ilícito como pudiera parecer.  
Mina en este largometraje es un personaje fascinante porque no puede evitar amar 
a Drácula a pesar de todo lo que ha hecho y elige ser sexualmente libre al entregarse a 
él, rompiendo al mismo tiempo con los votos de su matrimonio y sus valores como 
mujer y esposa: Drácula visto como medio de la ruptura de valores arcaicos y no solo 
como demonio; esa es una de las genialidades, si no la más notable, que Coppola nos 
ofrece en su película.  
.  





Las aproximaciones a las mujeres del conde también varían cinematográficamente 
según la época. Como se entiende por la imagen superior y se ha comentado 
anteriormente, Coppola expone de forma directa las escenas de sexo sublimado que 
representa la vampirización y eso fue una novedad notable para la gran pantalla incluso 
en los tiempos modernos en que se estrenó su película. Browning, como uno de los 
pioneros en llevar la figura de Drácula al cine, no pasó de aproximar al conde hasta los 
pies de la cama de la chica  y sugerir lo que ocurría a continuación a través de esquemas 
de actuación y juegos de capa, mientras que Terence Fisher revolucionó la imagen del 
conde por dotarle de una sensualidad sin precedentes para lo que era 1958,  mostrando 
cómo Drácula besaba y tomaba el rostro de Mina entre sus manos antes de hundir sus 
colmillos en  su cuello; de hecho, la escena original tuvo que ser rodada de nuevo ante 
el escándalo del tribunal de censura, que no la consideraba apta para ser proyectada… 
Sin embargo, ninguno de ellos, ni Fisher ni Browning, podría haber destapado por 
completo el momento íntimo entre el vampiro y su víctima, expresarlo en su bestialidad 
(Drácula y Lucy) o en su belleza (la  escena de la conversión de Mina), como lo hizo 
Coppola. En gran parte porque no les hubieran permitido hacerlo. 
Las diferencias también se aprecian en la composición del relato visual. En el 
clásico de 1931, la majestuosidad de la ambientación del castillo del conde, el juego de 
luces y sombras y el correcto uso de decorados, más una actuación magistral del elenco, 
hace que sea posible disfrutar del clásico sin necesidad de más música que el fragmento 
de El lago de los Cisnes que marca el inicio de la película9. Bela Lugosi llena la pantalla 
en cada una de sus apariciones y hace del blanco y el negro sus colores, no necesita 
ningún recurso adicional para inducir temor y provocar respeto en el espectador.  
La versión de 1958, que primero se estrenó en blanco y negro y luego vería la luz 
en technicolor, aprovechó esta contingencia para añadir algo de sangre a la cuestión; no 
mucha, sin embargo, que ya se sabía con los censores de la época. La película además 
estaba dotada por una banda sonora poderosa y sugerente que reforzaba el poder latente 
de la figura del conde ya en nuestro primer travelling por el castillo, secuencia 
introductoria del film, así como con acordes disonantes sugería entre celosías el 
                                                          
9 Le sería encomendada a Philip Glass la tarea de componer una lista de temas para la película de la 
Universal Pictures, que salió a la luz en 1999 y que resultó un interesante añadido, mostrando una versión 




componente erótico que destilaba el encuentro sexual entre el vampiro y la mujer a la 
que había señalado como su presa. 
 
Lám. VIII. Drácula seduce a Mina en Horror of Dracula (1958) 
Fuente: Flickr 
En Horror of Dracula, los primeros planos, a excepción de la magistral aparición 
de Lee enfurecido al ver a su novia tratar de morder a Harker, que cuenta con el doble 
impacto de haberle observado a una distancia similar actuando como un perfecto 
caballero pocos minutos de metraje antes, no son tan comunes como en la película de 
Lugosi, pero se siguen utilizando en situaciones clave (como en la escena en que 
Drácula sube al dormitorio de Mina por las escalera). Además, se incorporan planos 
medios, dejando atrás la tónica primer plano –panorámica– plano de conjunto de 
Browning.  
Francis Ford Coppola hace uso de todos los citados anteriormente y añade además 
los planos detalle y subjetivos, con una importante novedad: su función ya no es 
meramente informativa, sino expresiva, reveladora de toda la sexualidad, la brutalidad 
(la cama de Lucy salpicada por chorros de sangre), el sufrimiento (el plano medio de 
Drácula, en su forma bestial, llorando al enterarse del casamiento de Mina) o la 
iniquidad del conde (cuando las flores se pudren al ser tocadas por su sombra) y el resto 
de personajes. La profusión de sangre en esta película resulta bastante escandalosa si la 
comparamos con sus predecesoras, rozando lo grotesco en ocasiones, si bien la finalidad 
con la que se emplea es completamente artística. Uno de los antecedentes más notable 
de los planos subjetivos que tan magistralmente emplea Coppola, bien podría ser 
cualquiera de las escenas de la serie de Drácula de la Hammer en las que Lee taladra 
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con su poderosa mirada embargada por el deseo a las chicas a las que se dispone a 
atacar. 
 
Lám. IX. Detalle de los ojos de Christopher Lee como Drácula en Dracula Has Risen from the Grave 
Fuente: Elaboración propia 
 
Nunca debemos olvidar que el uso de las sombras y la luz es uno de los puntos 
clave de cualquier película de vampiros. Browning mimetiza a Lugosi con la noche, 
iluminando únicamente su mirada, con la idea de impactar al público. La figura de Lee 
aparece velada en sombras en el balcón de Lucy y se desliza por ellas hasta llegar a su 
cama. Ambos príncipes de las tinieblas cubren a sus víctimas con su capa antes de 
atacarlas, las envuelven en el halo de oscuridad que les acompaña y precede, 
intensificado con frecuencia por el consecuente fundido en negro que vela a nuestros 
ojos el mordisco fatal y anuncia el cambio de escena.  
Gary Oldman, a diferencia de sus predecesores, posee una sombra que se mueve 
por voluntad propia: que se desliza sobre Mina, conformando la magnífica metáfora de 
la escena en que una mancha de tinta se extiende por el retrato que Jonathan lleva a 
Transilvania y que atrapa a Lucy y la convierte en una hija de la noche. La estela de 
Drácula pudre todo a su paso como una plaga, una enfermedad – lo que a fin de cuentas 
es el vampirismo. En esta producción la iluminación está cuidadosamente elegida y los 
tonos cálidos y el rojo la impregnan, en los ropajes del conde, en el vestido de Mina, en 




Lám. X. El conde afeita a Jonathan Harker en Drácula de Bram Stoker (1992) 
Fuente: Elaboración propia 
 
Para finalizar este análisis de la recepción de la novela en el cine, conviene señalar 
que ninguno de estos directores ha matado a Drácula del mismo modo. Acabar con la 
vida de un vampiro siempre es un asunto peliagudo, aunque tengamos a mano los 
consejos que el doctor Van Helsing da al respecto cuando la pobre Lucy va camino de 
convertirse en una no muerta. Hay quienes prefieren exponer al conde a la luz del sol, 
como fue el caso de Murnau y el de Fisher, que configuró una persecución entre Peter 
Cushing y Christopher Lee que ha pasado a los anales de la historia del cine, con 
maniobra heroica incluida por parte del primero.  
Otros directores, como Coppola, prefieren hacer bien el trabajo, clavar una estaca 
en el corazón del vampiro y cortar su cuello para imposibilitar su resurrección, si bien 
está permitido que encuentre la redención gracias al poder del amor. Sin embargo, y en 
este caso, es la versión de Browning la que prevalece por encima de todas las otras 
como la única que me parece mínimamente creíble. Van Helsing pide a Jonathan que se 
lleve a Mina lejos de la abadía de Carfax, mientras él da buena cuenta del vampiro. Pero 
nunca se nos muestra la escena completa; nunca escuchamos el grito que debería 
helarnos la sangre en las venas, no rueda a nuestros pies la cabeza de El Empalador ni 
queda solo un anillo entre el polvo como testimonio de que aquel  cuyo reino está en 






Drácula fue un personaje que revolucionó la literatura gótica inglesa por ser la 
encarnación última del Mal, capaz de caminar sobre la tierra y prometer a los hombres 
una vida eterna  llena de placeres carnales con la que un ser humano solo sería capaz de 
soñar: su eternidad. Sin embargo, no era una promesa de paz, sino una maldición y su 
reinado, la esclavitud.  
El gran mérito de Bram Stoker fue crear a un personaje que representara los 
miedos, anhelos y preocupaciones que dominaban el inconsciente de los lectores de su 
tiempo, pero la participación de los escritores y cineastas modernos, artífices de la 
recepción del conde en nuestros días, ha sido clave para convertir a Drácula en un 
paradigma cultural: ellos han desenterrado el ataúd del conde y han sacado a la luz los 
tesoros que ocultaba en su cripta; ellos han aportado sus visiones únicas sobre el 
monstruo y han dado sentido a los momentos en los que la historia se tornaba oscura y 
críptica. Han vuelto una y otra vez al terreno baldío donde el castillo se hallaba, en 
busca de respuestas sobre ellos mismos y la propia humanidad, para descubrir en 
Drácula a un sujeto universal que más allá de representar lo prohibido o lo oscuro, pues 
los conceptos del Bien y el Mal cambian con cada siglo, ha pasado a ser considerado 
una síntesis de la ruptura con los valores tradicionales. Es la figura del rebelde, cuya 
doctrina se opone a la convencional, es el monstruo liminal gótico, atrapado en un 
estado intermedio: ni vivo ni muerto. Es cierto que el Drácula de Stoker estaba tan 
estrechamente ligado a Cristo que eso le impedía ser la culminación de este concepto, 
pues sin su opuesto no existiría.  
Directores como Coppola han sugerido con gran acierto que incluso dentro de 
esos valores oscuros tradicionales de los que la figura no puede desprenderse, existe la 
ambigüedad y la posibilidad de liberación, lo que dota al conde de una profundidad 
emocional que nos lleva a empatizar con él y reflexionar sobre las elecciones que pudo 
tomar para elegir su camino. 
Drácula, entendemos, no puede morir porque representa una parte de nuestro ser, 
aquella que se opone a lo establecido, al sistema de valores y creencias que nos han 
inculcado desde nuestra más tierna infancia y en el que vivimos inmersos, seamos 
conscientes o no; pero también nos invita a reflexionar y ver qué hay más allá del propio 
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sistema y su opuesto, a no optar por una senda u otra, sino por la que habita entre 
ambas. Puede que él traiga su peculiar forma de verdad revelada, desde luego. Y quizá 
para Stoker tenía sentido que ésta fuera diabólica. Recordamos, sin embargo, que en su 
obra, la voz del propio conde nunca se escucha… 
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